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« Sous le masque, un autre masque ; je n’en finirai pas 

de soulever tous ces visages. » Claude Cahun  

 
 

Ce zine est une archive. Une archive personnelle et 

publique. Pourquoi faire une archive personnelle et la 

partager ? Pour réécrire, pour visibiliser nos corps qui sont aux 

marges, pour rendre visible, pour dire que nos vies valent à être 

vécues. Pour ancrer dans les discours que l’on se fait, dans nos 

esprits et nos inconscients, dans nos corps et les surfaces, que 

nous sommes important.es. Et, légitimes. Tout aussi 

important.es que les autres corps — ces corps qu’on ne nomme 

jamais Autres, mais qui aujourd’hui viennent à prendre une 

place différente.  

 
J’ai voulu archiver une partie de ma transition, pour me donner 

l’espace de penser, de réapproprier, et de ressentir ce corps, 

mon corps. J’ai lu et écrit, de la philo et des poèmes, mes 

ressentis dans des pages de carnets. J’ai pris des photos, avec 

Mimi LaTerreur, seul, en pensant à Claude Cahun et son travail, 

que j’ai découvert grâce à Fanny. J’ai écouté les conseils de 

mes adelphes trans, non binaire, cis, naviguer autour de mes 

textes. J’ai laissé dormir ce zine pendant plus d’un mois, le 

temps de me faire opérer et de me remettre sur pied. J’ai écrit 

avec mon chien à côté de moi, attendant une balade ou se 

croulant sous les draps. J’ai pleuré un peu, car les larmes ne 

sortent que rarement. J’ai recopié. J'ai désinstallé et réinstallé 

 

http://important.es
http://important.es


Grindr. J'ai dansé. J’ai archivé en pensant à nos Thé-T pendant 

lesquels on partageait nos peurs, nos appréhensions, nos joies. 

J’ai entamé des conversations sur les tenants et aboutissants de 

ce zine. Je l’ai fait lire et relire. J’ai proposé à Lou de faire 

l’illustration. J’ai lu Elliot Page en convalescence à Toulouse, en 

jouant à la Play et à être Monsieur Gérard pour une semaine. 

J’ai été accompagné à la gare, à l’hôpital, à la maison. D’autres 

sont venus me voir, gravis la forêt pour me donner à manger, 

pour tondre ma pelouse et manger les cerises du jardin. 

 

« Car si je suis confondu.e par toi, alors tu ressors déjà 
de moi, et je ne suis nulle part sans toi. » Judith Butler  

 
Et, c'est pour toutes ces raisons que cette archive ne peut pas 

être que personnelle, que la plume soit rendue à vous autres — 

autres corps en transition, autres corps en mue, en 

métamorphose. Vous autres qui, je sais déjà, écrivez, prenez en 

photo, partagez. Faites d’un monde d’affect, se donnant pour 

raison de s’assembler pour se montrer – montrer que l’on 

compte aussi.  

 
Vous autres qui n’avez pas forcément le sentiment de légitimité 

pour accorder un bout de votre histoire. Pour contrecarrer les 

discours hégémoniques des trans, des non-binaires, des 

bizarres : la queeritude ne devrait pas héberger en nous le 

sentiment que nous n’appartenons pas. Être bizarre – mais 

redonner l’importance et le sens au partage de celleux qui, 

même dans nos entourages, se sentent exclu.es, non compris, 

en dehors, encore et toujours. Faire un zine des weirdos des 

bizarres, des exclu.es des marges – reprendre la place et la 

légitimité. 

 

En vue d’une seconde édition de ce zine2trans, partagez vos 

récits et vos photos, vos dessins et vos créations, quelqu’ils 

soient – et vos retours si vous le souhaitez – ici :  

 

zine2trans@proton.me  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
bonne lecture <3  

 
je suis triste  

 

http://exclu.es


 
​ ​ ​ mais j’suis fort  
 
j’ai galéré, encore — à me piquer  
 
​ ​ mais je l’ai fait, j’suis trop fort  
 

j’ai l’impression que c’est de plus en plus dur 
 
             ​ et ça me rend triste que ce soit toute la vie  
 
 
les injections, c'était censé être heureux  
​ ​ ​  
​ mais maintenant ça me stresse  
 
alors, je pleure dans mon lit  
 
​ ​ ​ ​ du sang sur les doigts 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  
 
une aiguille et des pansements sur ma table de nuit  
 
      je me sens seul  
​ ​ ​ alors que j’ai des supers ami.es  
je m’sens seul  
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​         
​ ​ ​ de moi  
​ ​ ​ ​ comme ça  

​ ​ ​ ​ ​ ​ j’suis piqué  
​  
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ dans l’cœur  
​  
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​
​ ​ depuis que  
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​
​ ​ ​ ​ tu m’as quitté  
 
laissé ​ ​ ​ ​ tu m’as appelé 
bloqué  
insulté ​​ ​ ​ tu m’as agressé 
​  
 
et j’suis même pas énervé.  
​ ​ ​ ​ je suis triste  
 
​ ​ ​ ​ ​ alors, j'écris dans mon lit  
​  
je pleure et j’écris  
 

sur de la musique qui passe  
​ ​ ​ ​  
​ seul dans mon lit ​ ​  
 

dehors, il fait beau.  
 

 

http://ami.es
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S’ils se demandent : est-ce qu’il a une bite ? Je dirais oui, une 
qui se range à côté de mon lit. J’en ai plusieurs même. J’aime 
sentir que ça fait jouir les PDs. Étrangement, ça fait longtemps 
que j’ai pas baisé.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



ça y’est. je suis trans aux yeux du monde.  
 
 
alors un peu un objet de questionnements, curiosité, attraction, 
attirance. je m’ouvre, mais je crois que c’est mon corps 
testostéroné, entre butch ultime et twink peu apprêté. Une 
touche de maquillage, et alors, on me demande : 
 
“t’es beau ?”  
— ouais, c'est ça”, je réponds.  
“c’est ça”.  
 
je sais pas si, à cet instant précis, je me gorge d’un amour pour 
moi-même à ce nouveau corps, à ces petites ailes qui me 
permettent de me regarder, d’apprécier un peu ces formes.    
ou si je dis pas simplement oui à la curiosité sociale de la 
transition :  
 
“et toi, alors, tu te dis quoi ?  - “il” -   “mec trans”  - “iel” ?   
— “ça change, ça dépend — j’vais danser”.  
 
je vais danser peut-être un peu pour éviter, mais aussi parce 
que la curiosité, des fois, ça m’épuise.  
 
puis finalement, j’aime bien aussi qu’on me répète que j’suis 
beau, que j’suis le plus beau de la soirée. j’ai jamais eu autant 
envie de danser sur son corps sans même que l’on s’effleure en 
vrai. car dans ses yeux et son imagination, j’suis beau.  
 

“et pas que, tu vois, t’es ouvert, si t’étais pas ouvert, j’te l’aurais 
pas dit, mais ouais y’a quelque chose d’autre”.  
 
c’était ce désir que j’avais presque jamais vu chez l’autre, mais 
un désir que j’avais envie de faire vivre rien que pour une 
soirée. puis au final, si j’étais pas beau, je serais pas allé à cette 
soirée - dans un squat hangar un peu macabre à deux pas de 
chez ‘moi’. quoique le LSD n'ait pas aidé. quelle aurait été cette 
soirée si je m’étais pas retrouvé à danser là, au milieu de gens 
que je connaissais pas, mais qui devaient toujours se demander 
:”qu’est-ce qu’il a entre les jambes ?” et peut-être “ça 
ressemblerait à quoi qu’on baise ?”. pas que ma beauté soit 
seulement sexuelle, mais qu’elle attire l’œil de certain.es qui 
trouvent l’inconnu sexy.  
 
je suis cet inconnu à qui des fois, on pose trop de questions, 
c'est ma mâchoire qui s’endurcit, mais moi, j’ralentis, et mon 
regard sur moi s’adoucit. j’avais aussi envie de dire qu’être 
trans, c'est révolutionnaire. mais pour ma part, pas en entièreté. 
j’crois qu’on s’rapproche juste d’une image qu’on donne, et 
qu’on se donne. puis ça en perturbe plus qu’un.e et j’aime bien 
perturber les regards et les hormones des autres. alors que 
promis, les hormones que j’prends, c’est pas contagieux.  
 
ou peut-être que si. si on se retrouve à baiser toute la nuit, tu 
verras que ta place aussi, elle est un peu bancale dans l’échelle 
du genre binaire de la société. je disrupte les regards, les 
bouches et les corps, alors que je pensais juste modifier le 
mien.  

 



 
j’crois qu’on transitionne un peu ensemble, 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

mais surtout,  
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
j’aime t’entendre perdre tes moyens quand tu dis que j’suis 
beau.  
 
 

 



 

 
mon stylo déclassé et à bricoler.  
 
mon stylo est cher. depuis que je le sais, j’écris bizarrement 
avec.  
 
j’ai trouvé ce stylo au milieu d’une boite à stylos. quand j’ai 
voulu remplacer son encre, j’ai fait le tour des magasins de la 
ville où ils vendent des encres parfaites pour des stylos parfaits. 
plus j'avançais  dans mes recherches, plus je me retrouvais dans 
des vitrines plus belles et des quartiers plus chics, plus parfaits. 
je crois que mon stylo n’est pas si banal que ça, ou du moins, il 
tentait de se mouvoir dans cette boite à stylo banale. pourtant 
il vient d’une de ces vitrines bourgeoises.  
 
y’a des choses qui trompent pas : je viens de cette vitrine et je 
vais pas faire semblant.  
 
pour autant, je fais tout comme les autres stylos du coin avec : 
écrire et dessiner sur des carnets qui se retrouvent au fond de 
mon sac rempli de miettes.  
 
moi, je suis trans et bourgeois. des fois, je me fonds dans la 
masse au regard des gens. pourtant, j’aimerais ne jamais me 
retrouver au milieu des belles vitrines de ces magasins chics, de 
ces quartiers chics.  
c’est facile de vouloir se détacher de quelque chose qui détruit. 
c’est facile de vouloir changer pour gagner en privilège et pas 
trop en perdre non plus.  

 



 
j’aimerais bien me fondre dans la masse comme ce stylo dans 
ce bocal banal dans lequel mes doigts triturent toutes les 
pointes de couleur différentes à la recherche de celui qui 
donnera des mots à mes folies - qui donnera de l’encre à 
repeindre mes mains.  
 
j’aimerais bien que la pointe de mon stylo soit plus longue, 
comme mon corps. que je puisse la tourner, l’étirer, qu’elle 
grandisse — ça m’arrive de croire que ça y’est, je suis grand. 
finalement, c’est ce que je voulais, être grand. 
 
sauf que parfois, tout se casse la gueule. un message, une 
insomnie, une journée de merde, des vitres cassées, un bouton 
sur la gueule, des souris qui courent, la vue d’un insecte 
horrible, un retour perturbant, des pneus qui lâchent, mon 
corps qui a mal, la gorge qui s’enflamme les yeux qui voient 
flous les oiseaux qui meurent et le chien qui se blesse puis toi 
qui viens chez moi sans savoir vraiment si j’en ai toujours envie : 
est-ce que je peux toujours dire non ?  
 
ça y’est. je suis petit. p’tit comme quand je savais pas ce que je 
foutais à visiter les recoins de ce bat abandonné. comme quand 
j’avais trop envie que des mecs plus âgés m’apprennent la vie. 
comme quand mon monde à moi s’est écroulé, plusieurs fois, 
sans que personne s'en aperçoive. 
personne n’a vu que c’était moi qui me rapetissais.  comme si 
mon corps, mon propre corps s’agglutinait en moi, à essayer de 
rentrer par n’importe quelle partie de peau qui pouvait 

s’étendre un peu plus que d’autres, pour pouvoir accueillir 
l’immense petitesse de ce corps recroquevillé.  
 
ce qui restait de moi devait se cacher. là - quelque part où 
personne ne pouvait soupçonner ce que je ressentais.  
 
sauf qu’une fois englouti, j’étais persuadé que je ne pouvais 
plus jamais ressortir ce corps. je pensais en avoir fini pour de 
bon. j’avais tourné la roue de ma vie dans un sens. et tout le 
monde sait que l’heure tourne que dans un sens.  
mais j’ai appris que mon stylo est cher et qu’avec, j’écris des 
histoires à 2 balles. alors, je me dis que si ça, c'est possible, 
alors c’est aussi possible de retourner l’horloge pour changer le 
sens de l’engloutissement.  
 
puis finalement, c’est qu’en prenant de la T et en coupant une 
partie de mon torse que je change un peu le sens du temps. en 
fait, j’suis un voyageur dans le temps qui écrit ses histoires avec 
un stylo à 300 euros. si les objets ont une conscience, sûrement 
que ce stylo se dirait trans et déclassé. sinon il serait pas resté 
entre mes mains à croire aux histoires que j’écris chaque jour 
sur mon corps perdu dans l’immensité de mon autre moi, celui 
du regard enviant et méprisant de la richesse d’un truc qui te 
ronge de l’intérieur, se nécrose et tue tout ce que t’as essayé 
de faire.   
 
moi, j'adore les champignons, je trouve ça fascinant. mais les 
nécroses, c'est la mort assurée, c’est l’encre vide, celle qui faut 
remplacer. ou peut-être qu’elle est irremplaçable — ou qu’il 

 



faudra bricoler une nouvelle encre pour enfin pouvoir écrire les 
mots que j’avais besoin d’entendre quand j’étais petit et 
démuni. je me regarde à nouveau dans le même miroir dans 
lequel je me regardais y’a des années, avec de la mousse de 
shampoing pour faire croire que ma barbe est à raser et que 
mes cheveux sont à couper, et en me regardant, je vois que j’ai 
enfin compris comment m’observer. j’ai plus besoin de croire 
que tout ce que j’avais englouti de moi est nécrosé par le 
temps. j’ai plutôt laissé les champignons s’emparer de moi et 
bricoler mon corps — qui existe toujours malgré la sentence 
que je voulais lui donner :  
 
bricoler mon corps pour mieux le regarder dans le miroir de la  
salle de bain de mon enfance.  
 
salle de bain bourgeoise de mon enfance bourgeoise dans 
laquelle les stylos trans bourgeois tentent malgré tout de se 
fondre dans la masse. même si, en vrai, ce stylo, il est tout aussi 
banal que les autres stylos. il a juste moins de chances de se 
retrouver dans une poubelle incinérée pour que jamais 
personne ne se souvienne de lui.  
 
c’est facile de ne plus vouloir être violent pour les autres. et 
pourtant, c'est le seul stylo que j’aie envie de brûler et de 
garder en même temps. je me laisse nécroser par un bout de 
ce stylo. je crois que j’ai envie d’en bricoler un nouveau. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
bref, je retourne à mes autres histoires de trans-pd dans 
lesquelles je raconte que ma T a giclé sur le lit comme le 
sperme de ce mec qui est venu chez moi.  
c’est vrai que je me demande toujours : est-ce que je peux 
toujours dire non ? mais quand il vient et que je pense à la T 
que je me mets dans le cul, je me dis que c’est trop pd pour 
pas se demander pourquoi c’est pas pornographique que de 
me voir me faire enculer par une aiguille qui gicle sur mes 
draps.  
bref, ma T a giclé sur le lit comme le sperme de ce mec qui est 
venu chez moi.  
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
le monde est trop. tu étais peut-être trop. j’étais en trop-plein 
ambiant, marchant dans les rues comme si mon corps n’était 
pas troué de partout.  
si je me vois dans 10 ans, je me vois encore comme ça. troué — 
trou — et — détouré. j’ai des trous dans mon corps. de deuil. 
et plus je marche, plus je dois me recouvrir de couches, car j’ai 
froid. malgré les kilomètres que je dénivèle. mais il arrive 
toujours un moment où je me déshabille. parce que j’ai trop 
chaud. parce qu’il faut faire des courants d’air ou sinon ça va 
moisir dans mon corps. et je crois que même avec tous ces 
trous dans mon corps, tous ces maux - ces mots - ces moments 
et ces histoires qui m’ont marqué à jamais de ces cicatrices 
contre lesquelles toutes les autres peaux déambulent — tous 
les autres corps qui s’entremêlent et voient la flèche d’un côté 
puis de l’autre — à travers mon corps distordu — j’arrive à 
ressentir quelque chose qui s’apparente à ce qu’on dit de la 
jouissance. un peu plus amère, un peu plus acide, un peu plus 
épicée, plus sucrée. un peu plus esseulée que la joie que je 
ressentais enfant. mais pas pour autant moins appétissante — 
au contraire : le monde me trouble tant que je crois que s’ouvre 
à moi la possibilité infinie de découvrir encore et toujours les 
choses qui me paraissent si simples à aborder. peut-être que 
mon corps est troué, que mon torse sera plat, et que mon cœur 
est fissuré. mais j’ai un pantalon fusée et une cagoule dinosaure 
qui me permettent encore de prendre mes 15 minutes de 
vitamine D par jour, pour être un peu triste et heureux à la fois.  

 



 



émo junkie ou poète et maudit.  
 
j’me retrouve à dire que j’suis amoureux d’amour alors que tu 
m’as abandonné 

 
comme un chien qu’on a battu puis attaché puis qu’on 
laisse au bord de la route. parce qu’on attendait de lui 
qu’après tout ça, malgré tout ça, que le chien… 

 
que le chien soit sage, attentif, attendri, mignon, 
souriant, aimant, indulgent, silencieux, joueur, 
calme. qu’il te donne de l’amour, comme des 
bêtes amoureux.se de l’amour. qu’il reste attaché 
à toi par la chair, par une misérable hormone 
chimique, sans collier ni laisse.  

 
 
si je pouvais m’injecter toutes les hormones dont mon corps a 
besoin pour se sentir bien, peut-être bien que j’le ferais. je le 
fais déjà pour la T pourquoi par pour l’ocytocine, l’adrénaline, 
la dopamine et l’endorphine?  
 
je me rattache peut-être à des choses qui m’ont fait planer, le 
pic de la montée de drogue dans mon corps, ce sentiment 
d’extase ou de bien-être - en repensant à des choses qui se 
sont jamais réalisées, parce que celles qui se sont réalisées ont 
transformé mes souvenirs de ces hormones en stress, en 
angoisse, en tristesse, en déception – en dynorphine.  
 

je suis certain qu’avant en pensant à toi mon corps produisait 
une de ces hormones de l’amour et que maintenant j’suis 
comme un chien qui se rattache à ce souvenir du corps en 
pensant que y’a que comme ça que c’est possible d’en avoir -  
mais moi, j'en ai marre de me faire marcher dessus, qu’on me 
dise que c’est pas en me prenant un shot de chimiste que j'irai 
mieux et j’suis d’accord pour une partie, mais ça dépend, c'est 
quoi la drogue qui te fait monter à la tête ?  c’est qui ?  
 
moi, je sais qui c’était et j’n'ai plus jamais envie de lui donner 
ce pouvoir de jouer avec mes hormones, je préfère encore 
m’injecter tout seul mes doses de chimiste amoureux chez moi 
sur mon lit ou sur mon canap prêt à offrir à mon corps ce dont il 
a besoin sans attendre de toi que tu m’injectes durant la nuit 
des trucs que j’ai pas demandés.  
 
j’ai plus envie de me voir dans le regard des gens, mais je sais 
plus où topper ces putains d’hormones. en fait, j’suis pas 
amoureux de l’amour, j’suis un drogué de l’amour.  
 
j’suis pas un chien abandonné j’suis un chien tout court qui 
aimerait se défoncer ou se faire défoncer. avec modération.  
 
 
 
 
 
 

 



 
 



 
(au final, mes histoires c’est des histoires d’amour déchues, pas 
trop des histoires de pd… au moins, j'écris des histoires de 
trans)   
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​ (quoique - c’est un peu pd quand même) 
 

 



 

 



​  

ma mue. 
 
j’ai relu mes textes de quand j’avais 20 ans, c’était y’a pas 
longtemps et pourtant tout a changé.  
c’était le dégout partout, de moi, du monde, de tout. avant, 
tout me dégoûtait. je trouvais tout dégueux.  
 
“Le miroir, le son de ma voix, les yeux rapprochés, les tâches 
partout.” “Moi, ce que je sens, de moi, ce que j’ressens, vision 
de moi, ce que j’entends” “Encrassé de ma propre merde, 
dévoré par la chair entière. J’veux dévorer pour plus penser, et 
j’ai peur de m’en lasser.” 
 
maintenant, j’ai changé de peau. j’ai laissé des traces d’enfants 
dans toutes mes relations. mon corps réagit encore, traumatisé, 
il tremble alors que je suis emmitouflé dans des couvertures, le 
chauffage à fond. il croit avoir froid, il a peur de tout.   
 
l’angoisse, elle me réveille le matin encore. mais elle a plus le 
même goût. désormais, je sais. je sais pourquoi. c’est pas 
comme si je pouvais tout changer, mais je sais pourquoi.  
 
j’ai changé de peau et j’ai ma voix qui a mué. mon corps mue 

de toutes les couleurs et de toutes les textures.  
 
la première chose que j’ai remarquée, c'est mon odeur. l’odeur 
de pisse des pissotoires, c’est l’odeur de ma pisse maintenant. 
pourtant je fous pas de la pisse partout par terre et sur les murs 
de toilettes. l’odeur de ma transpi est passé d’une odeur âcre 

 



et acide, à une odeur forte et chimique. je sais pas si ça veut 
dire que les gens ne tomberont plus amoureux de moi, parce 
qu’on tombe amoureux d’une odeur, n’est-ce pas ? je sais plus 
si je mue parce que ma mâchoire se dessine avec la T ou si 
c’est parce que je serre plus les mâchoires, à force d’avoir peur, 
d’avoir froid, de peu dormir.  
 
j’ai du dégoût de moi, mais un peu moins qu’avant, alors je 
mue et je peux écouter ma voix dans les enregistreurs et dans 
mes chansons. j’ai gagné au moins une octave de grave et je 
peux parler fort dans la cour du café. je peux parler fort et ça 
me dégoute d’avoir attendu tout ce temps pour le faire. je 
parle grave et je fais peur aux animaux et aux enfants.  
 
ça me dégoûte de voir les autres mecs sympas avec moi parce 
que moi, je comprends pas pourquoi tout de suite, on est 
sympas avec moi.  
 

parce qu’avant, je méritais qu’on m’agresse parce que le 
monde ne voyait plus qu’un objet sexuel dans mon corps ?  

 
je mue parce que maintenant, je me vois différemment et je me 
pose moins la question, je crois même que j’ai jamais autant 
aimé qu’on me dise que je suis sexy et que t’aimes qu’on baise 
ensemble. même si là, j'n’en ai plus envie.  
ça me dégoûte, mais de moins en moins parce que je vois mes 
poils prendre place sur chaque recoin de ma peau, sur toutes 
les parties de mon corps, là où je pensais qu’il fallait surtout pas 
avoir de poils avant.  

 
parce qu’avant, je m’épilais et je me souviens même plus 

pourquoi mais j’ai laissé mes bandes de cires quelque part en 
guise de trace pour dire que j’ai aussi mué :  

des poils sur ma nouvelle peau.  
 
finalement, je sais plus si je me dégoûte encore. maintenant, 
les choses qui me répugnent, je peux décider d’en faire autre 
chose. comme mes seins. désormais, je peux décider de les 
enlever, même si ça prend un an et que ça me dégoutera 
peut-être de plus les avoir.  
 
c’est vrai, je vais être perdu à plus avoir de repères bizarres sur 
mon corps. puis si c’est plus ça, ce sera quoi ?  
 
quoique. mon corps est en train de muer et je sais plus si les 
traces que je garde quelque part dans mes souvenirs, dans des 
poubelles incinérées ou celles de l’hôpital dans lequel sera 
toute ma masse mammaire — je sais plus si ces traces, je dois 
vraiment les regarder avec du dégoût maintenant.  
 
des fois, je me revois avant. comme si j’avais jamais grandi. 
comme le moment où tu te regardes enfant avec un peu de 
compassion. mais avant, moi, j’avais jamais ressenti de la 
compassion pour moi-même. puis c’est quoi de 
l’auto-compassion ? c’est un truc de psy ou de développement 
personnel ? je sais même plus si j’écris pour moi ou pour les 
autres. enfin, je crois, je voulais laisser les résidus de ma mue 
quelque part, parce que c’est pas moi qui change, c’est juste 

 



toutes mes peaux qui laissent derrière une partie de ma vie - et 
ça, 

 j’ai plus envie que ça m’écœure.  
 
j’ai envie de dire à mon moi d’enfant que ça y’est, je peux me 
foutre de la vraie mousse à raser, pas juste celle de mon bain, 
et que ça y’est, je commence à avoir des poils sur le menton et 
des cheveux courts. que j’ai plus besoin de devoir faire des 
trucs que j’ai pas envie de faire parce qu’on me voyait 
différemment. je peux enfin mettre du vernis et des boucles 
d’oreilles, car j’aime ça. que j’ai plus besoin de faire semblant 
ou de faire selon.  
 
et maintenant que je me regarde à nouveau dans le miroir 
après avoir arrêté pendant 10 ans, depuis le jour où j’ai décidé 
que “ça y’est, j’allais m’habiller en fille”, alors que je savais très 
bien que je le faisais pour les autres —  maintenant, j'arrive à 
me voir, et me dire que ça, c’est moi.  
 
d’ailleurs, depuis ce jour-là, si j’avais pu garder mon jogging et 
mon torse plat toute ma vie, je l’aurais fait.  
mais ça y’est, je mue.  
 
mon moi enfant n’aurait jamais été aussi heureux de me voir 
maintenant.  
 
je laisse des traces qui me répugnent moins depuis que je sais 
que tout est muable.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

muable - si tout se mue alors tout est possible et si tout est 
possible alors moi j’suis un garçon — mais pas trop un garçon 

comme les autres non plus.  
 

j’suis moi et j’crois que j’arriverai jamais à dire ce que suis -   
 

j’suis un type de serpent qui mue un peu trop tard. 
qui a pas su laisser derrière lui assez tôt les choses qu’il aurait 

voulues laisser derrière. 
et qui se pique pour moins se déplaire.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 



 
sous ma casquette rouge d’enculé 
 
c’est ça d’être un gars dans la rue, élever la voix, protéger ses 
frères et sœurs des autres gars. 
 
si tu touches à mon chien, je meurs. ​​ ​ ​
​ ​ ​ ​            si tu touches à mon frère 
si tu touches à mon chien, tu meurs.  
​ ​ ​ ​            si tu touches à ma sœur  
 
quand tu touches mon torse, j’ai peur. comme un p’tit gosse.  
 
j’ai peur que tu découvres ma poitrine, et que la voix que tu 
haussais contre moi devienne une autre type de voix.  
mais tu m’as appelé p’tit frère, et ton frère m’a dit qu’il allait 
m’enculer.  

 
j’vais t’enculer, pour dire que je vais t’agresser.  
j’vais t’enculer, pour dire que j’vais te violer.  
j’vais t’enculer, pour dire que dans tous les cas j’vais pas 
te respecter.  

 
mais maintenant que tu me vois comme un mec, j’vais t’enculer 
résonne comme une insulte pd pour dire que t’as peur de moi, 
mais que t’oses même pas imaginer ce que ce serait de le faire 
pour de vrai. 
 

t’oses même pas imaginer.  

 
 
alors, tu sors ton couteau de ta caisse et tu préfères sortir ta 
colère sur un p’tit bolosse avec son p’tit clébard et tous ses 
potes qui demandent qu’à squatter le bat de la porte d’à côté.  
mais toi tu défends ta porte alors tu veux m’enculer, et tu le 
répètes tellement que j’ai envie de rire, même au moment où 
tu pointes la lame vers le chien, j’ai envie de te défoncer la 
gueule et de rire en même temps, parce que quand tu me 
répètes ce mot en boucle comme ça c’est que tu m’vois 
comme un mec qui doit perdre sa virilité pour jouer dans la 
cour des grands. dans tes yeux à ce moment-là j’suis ton 
ennemi juste parce que 10 mois auparavant, j'ai décidé de 
prendre de la T. 10 mois auparavant tu m’aurais dit de dégager 
peut-être avec plus de finesse parce que les mecs comme toi 
frappent pas les femmes. alors que ta main sur ma joue, 10 
mois après, c’est plus la même caresse.  
 
je sais que tu veux juste montrer que t’es fort, mais c’est trop 
facile. show off ton schlass et ta carapace de 2 mètres de haut, 
en claquette chaussette tout juste sortie du lit. tu faisais quoi 
avant de recevoir l’appel des voisines vigilantes? tu te branlais 
sur ton ex que t’as pas rappelé depuis combien de temps pour 
avoir autant de colère coincée dans ta gorge?   
 
d’accord, t’es propriétaire d’une porte et ta porte, on n’y 
touche pas.  
 
 

 



 
 
ta porte c’est comme ta meuf que tu veux protéger. on n’y 
touche pas. on la défonce pas. surtout, on l’encule pas.  
 
ta porte c’est comme ton cul que tu veux protéger. on n’y 
touche pas, on le défonce pas. surtout, on l’encule pas.  
 
ta porte, tu la défends comme tout ce qu’on t’a appris à 
défendre : ta propriété, ton cul, ton honneur sur 
l’hétérosexualité. ta bite, tes thunes, ta fidélité à la masculinité.  
 
 
 

sinon, c’est toi qui te fais enculer 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
et si tu te fais enculer, et que t'aime ça… 
 
mais je me casse parce que t’as sorti de ta caisse un schlass et 
que j’suis un tout p’tit gars avec son chien qui a le choix de se 
barrer. qui a peur pour sa gueule de se retrouver dans des 
embrouilles de virilité auxquelles je veux pas appartenir.  
 
quand on commence la T, on aimerait choisir les effets. j’ai 
envie d’une voix grave mais j’ai pas envie de faire peur aux 
meufs. j’ai envie d’une beu-bar mais j’ai pas envie de jouer 
l’hétérosexualité. j’ai envie de me faire appeler monsieur mais  
j’ai pas envie de virilité.  
 
j’ai envie de t’enculer, mais pas parce que j’ai une porte à 
protéger.  

 



Recette d’une vie de trans :  
 

-​  trois repas par jour ; ou deux ou un seul, selon la 
volonté. moi j’aime pas manger, je trouve ça long et 
ennuyeux. puis, trois fois par jour, c’est beaucoup trop. 
si je pouvais donner à mon corps l’essence qu’il a 
besoin sans avoir à cuisiner, ou réchauffer des repas qui 
prennent du temps à faire et de l’énergie à manger puis 
digérer, je le ferais. de temps en temps, j’apprécierais 
un bon repas, à partager avec mes adelphes et mes 
paires, simplement pour goûter à de nouvelles saveurs. 
mais tous les jours, des pâtes au pesto, du riz, des 
boîtes de conserve ou encore des crêpes au fromage 
dans une boîte de 20 surgelés 2ᵉ prix, c’est redondant 
et c’est chiant. 
  

-​ une dose de T une fois toutes les deux semaines; avant, 
c'était 0,2 ml une fois par semaine, puis j’ai loupé des 
jours. alors, je me suis dit que j’allais augmenter à 0,3 ml 
tous les 10 jours et ça a bien fonctionné. sauf que j’ai 
encore mes règles presque un an après. maintenant, je 
prends entre 0,3 et 0,4 ml toutes les deux semaines, à 
part que je sais très bien qu’en me piquant, y’a une 
goutte qui ressort parce que je bouge mes doigts et 
mon cul. alors, je compte plus vraiment, mais je sais que 
les effets de la T sont bien présents. 
 
 

  

-​ chier et pisser ; puisqu'il faut bien digérer ça. sauf que 
pisser dans les pissotoires c’est pas encore ça. alors 
pour celleux qui se posent la question, oui, c'est 
possible de pisser debout même sans une bite cousue à 
ta propre peau. avec de la dextérité ou des accessoires. 
mais moi, je m’en fous partout. alors, je trouve ça fun 
dans la douche, mais pas dans les toilettes publiques. 
parce que désormais, si je vais dans les toilettes des « 
femmes », on me regarde de travers. et si je vais dans 
celles des « hommes », ça pue la chiasse partout et 
personne ne nettoie. une fois, chez moi, mes toilettes 
étaient bouchées. alors, j'ai appelé le plombier, mais 
puisque c’est pas vraiment ma maison, ça a pris du 
temps pour que j’aie des toilettes. pendant une 
semaine, je chiais soit dans les toilettes des bars, soit 
dans un sac-poubelle que j’accrochais aux toilettes déjà 
bouchées. je jetais le sac dans ma grande poubelle 
dehors en espérant ne pas trop salir les éboueureuses. 
bref, le plombier fumait une cigarette en attendant 
l’appel de la proprio et il m’a demandé : “ta copine, elle 
aime ça le camion ? non parce que y en a qui aiment 
pas ça?” je me suis dit que c’était la première 
interaction que j’ai, à l’intérieur de ce cercle de 
masculinité, dans lequel il faut montrer que chaque 
homme a une femme et que la femme, on la possède. 
j’ai trouvé ça bizarre au début, parce que je croyais qu’il 
était juste persuadé que j’étais lesbienne. après, j’ai pas 
compris pourquoi il était pas persuadé que j’étais PD.  

 

 



j’aimerais bien me dire aussi que dans la forêt j’ai pas besoin 
d’être trans. parce que les arbres ne me perçoivent pas sous les 
normes de genre.  
 
mais dans la forêt, je suis jamais seul. et même quand je le suis, 
je suis entouré de mes pensées qui me répètent toujours les 
choses du quotidien. j’suis un philosophe dans l’âme alors, 
j'écris quelques fois des belles phrases, mais tout est 
interconnecté. tout est pris du pouvoir et des normes et rien n’y 
échappe. ce serait trop beau de croire qu’il existe un endroit 
sur terre où on peut  échapper. mais c’est déjà dans ma tête 
alors ça pourra plus jamais en sortir. je crois même que je serais 
pas en vie si c’était pas quelque chose qui m’a produit.  
 
j’ai pris du temps à l’accepter.  
 
avant, je comprenais pas comment c’était possible d’être trans. 
avant que je comprenne que les normes, elles sont pas tout 
simplement extérieures et absolument sociales. qu’on les 
incorpore et que rien n’est vraiment de l’ordre de la nature. 
d’ailleurs, la nature, ça existe pas. qu’est-ce qui est de l’ordre 
de la nature quand tout est un ensemble de connexions avec 
tout type de vivants et de non vivants.  
 
 
 
 
 
 

genre, les cailloux, c'est de la nature  
mais dès que je dis ça c’est pas de la nature  
donc, c'est pas de la nature.  
puis, comme si y’avait les hommes et autre chose.  
c’est trop facile;  
donc c’est pas facile.  
 
je crois que c’est possible de créer des nouveaux liens et de 
croire en une beauté qui est autre que simplement une horde 
de lois qui nous aient imposées. mais c’est ça aussi qui fait que 
la nature et la société, c'est pas deux choses qui s’excluent. 
j’suis trans aux yeux du monde et dans mes yeux aussi parce 
que quand je me regarde moi, je regarde aussi le reflet des 
autres. mais j’suis pas que trans.  
 

et d’ailleurs si on commençait à dire qu’en vérité j’suis une 
abeille parce que c’est comme ça que j’ai envie de vivre, à 

butiner des culs de fleurs et à voyager avec mon pollen, alors 
peut-être que ce serait possible. avec du temps. puis je 

produirais peut-être pas du miel, ni du sperme, mais un autre 
élixir qui aura un goût différent.  

 
oui, en fait je suis plus proche d’être une abeille qu’on rattache 
à son miel qu’iel produit grâce aux fleurs — parce qu’on dit 
“miel d’acacia” et pas “miel d’abeilles”  — que d’un homme 
trans qui essaie d’être cis. 
 

parce qu’on ne butine pas les mêmes 
fleurs  

 



et que ma T n’est pas naturelle.  
 
et de toute façon, j’suis pas que trans et que la forêt m’apaise 
pour d’autres raisons. que le reste de la vie, je suis pas que 
trans sinon je mangerai pas et je chierai pas. que c’est pas 
parce que des fois, ça va mal que c’est parce que je suis trans - 
et vice, versa.  
 
que oui, je parle que du fait d’être trans ici maintenant mais 
que la plupart du temps, j'oublie que j’suis trans, j’oublie que 
j’dois me piquer et j’oublie de faire mes courses. que dans la 
forêt, je pense à lancer la balle au chien et à ce que je dois faire 
après. que j’ai des problèmes d’amour et d’amitié parce que 
j’suis quelqu’un qui sait pas exprimer ses besoins et ses envies. 
parce que je sais même pas qui j’suis en vrai alors des fois c’est 
plus facile de simplement dire que j’suis trans pour pas tomber 
dans un cercle infini de pensées  
finalement…  peut-être que dans la forêt, je suis plus si trans ? 
 
 
qui je suis qu'est-ce que je veux  

qu’est-ce que je fous dans ce monde où tout va mal  
qu’est-ce que je peux faire  

qu’est-ce que je fais pas  
qu’est-ce qui me prend à écrire 
des textes sur moi moi moi  

 
alors que des gens meurent de faim, de froid, de peur de tout  
qu’est-ce que je fous à me demander quelle est ma vie quand 

la vie des gens comptent pour rien à côté  
 
alors oui j’suis trans dans la rue, dans la forêt, maintenant, et 
demain aussi. j’suis trans aux yeux des gens et dans mes yeux 
aussi.  
 
mais j’suis aussi juste paumé et quelques fois j’ai peur 
d’abandonner parce que je comprends rien à cette vie qui n’a 
pas de sens, qui laisse filer la vie des autres.  
j’aimerais bien poser la question de qui on est, “nous”:  
les mots, les feuilles et toutes les choses qui s’entrechoquent.  
 
quand on y pense, si j’imprime ces feuilles de papier et que t’es 
en train de lire ça c’est sûrement qu’on y a travaillé à mille. dans 
les usines à créer cet ordinateur sur lequel je tape. cette feuille 
qui vient de cet arbre. de cette forêt. et cette encre qui vient 
d’un autre endroit. puis la personne qui va brûler encore une 
fois ce bout de papier. et le ver de terre qui a perdu sa terre. et 
la pierre qui a perdu sa place quand les conducteurs de 
tracteurs ont été ordonnés de miner ce minerai. pour que tu 
lises ça sur ta feuille 2.0 écran LCD.​ ​ ​ ​  

 
​ des gens y laissent encore leur vie. free Congo. 

 
bref, j’n'en ai aucune idée de qui on est alors je préfère parler 
pour moi de moi parce que je crois aussi que d’une manière je 
parle des autres comme ça. puis si ça plait pas que je parle de 
toi comme ça, c'est peut-être que tu te vois un peu dans mes 
yeux et que tu parles de nous aussi en lisant ce que j’écris là. 

 



 

 
 

 



Les  
 
hommes  
 
me 
 
font  
 
peur.  
 
je pensais que les 
hommes ne me 
feraient plus peur,  
 
maintenant qu’on 
me voit comme un 
homme.  
 
mais 
 
les  
 
hommes 
 
 me  
 
font  
 
peur. 

 
 
il est venu me voir et me parler de 
mon chien. J’ai la même coupe 
qu’Owen sur Kick. Je sais pas qui 
c'est et je sais pas de quoi il parle. 
j’ai pas encore étudié les prérequis 
pour parler entre hommes. il m’a 
regardé étrangement et de côté, 
plusieurs fois. je sais pas comment je 
devais lui parler et ce que je devais 
lui dire. si je devais le regarder dans 
les yeux ou pas. dans quelle position 
m'asseoir et si je pouvais l’ignorer. je 
sais pas si c’était bizarre de mouiller 
mes lèvres dans ma bouche parce 
qu’elles étaient sèches.  si ça allait lui 
faire croire que je le kiffais. ou alors 
est-ce que c’est normal de le mater ? 
j’avais envie qu’il me laisse tranquille 
mais j’avais peur qu’il parte en vrille. 
il était bourré dans le bus et il est 
venu me parler de sa vie de merde et 
de son alcoolisme. il a 24 ans et 
croyait que j’en avais 18 ou 21. j’ai 
pas de barbe et lui a une bouteille de 
vin. ou d’oasis. apparemment, il est 
tombé dedans, et depuis, il s’en sort 
plus.  

 



 
“c’est beau frère, ah ouais, un chien c’est mon rêve”  
“mais ça restera un rêve tu vois, sinon c’est plus des rêves” 
​ “et toi tu fais quoi?”  
​ ​ “t’as quel âge?”  
​ ​ ​ “monsieur ou madame?” ​ ​  
 
 
mais ça, c’était au chien. et tout est inversé. parce que la 
première question c’était :  
​ ​ ​ ​ ​ “monsieur ou madame?” 
et j’ai répondu 
​ ​ ​ ​ ​  “le chien ?”  
comme si c’était pas évident.  
 
 
dans ses yeux j’ai la coupe d’Owen et je souris mais je suis que 
du négatif. parce que j’ai refusé de revendre ses cigarettes pour 
lui. je lui ai dit que j’ai arrêté. je lui ai dit qu’il pouvait le faire 
tout seul. 'comme un grand’. j’ai pensé. mais ça, je lui ai pas 
dit.  
 
“t’es à la rue?” “non” “alors pourquoi t’es un chien?” euh  
  ​ ​     non ​                           il a pas dit ça  
​ ​  
​   “alors pourquoi t’as un chien?”  
 
relis.  
 

 
“alors pourquoi ?” 

 
 
 
 
 
je sais pas, tout ce que je sais c’est que j’ai toujours peur des 
hommes, alors en rentrant chez moi, j’ai pressé le pas, j’ai fermé 
les stores, et j’ai mis le four en route.  
 

 
 
 

je l’ai vu dans le bus aller à l’avant.  
j’étais dehors. 

et je sais plus pourquoi mais j’ai eu peur qu’il me suive.  
​ ​ ​ ​  

 
 
 
 
 
 

​ “alors pourquoi ?”  
 
j’ai fermé les stores, et j’ai mis le feu en route. 

 



 



scripte trans de retour vers le futur 4 
 
 

​ dimanche 4 mai 2025  
 
la fleur que tu m’as offerte s’est grande ouverte. j’en ai pris 
soin. j’ai coupé la tige, tous les deux jours. tous les deux jours, 
je change mes pansements. d’abord, c'était tous les jours, mais 
depuis qu’il y a une partie de mon téton droit qui ne s’est pas 
encore bien refermé, c’est tous les deux jours. pour laisser le 
temps à la compresse de faire son effet. de retirer l’excès que 
produit mon corps. ​ je me demande toujours :  
 
 
 
 
 
 
“pourquoi le corps produit des choses qu’on ne veut pas ?” — 

en excès - aux marges - aux limites.  
 
 
 
 

“peut-être simplement parce qu’il ne sait pas faire autrement.”  
– alors je l’aide. alors ça prend du temps. j’aimerais que toutes 

mes plaies guérissent de la même manière. 
 
 

l’opération a duré deux heures. les tissus prennent un an à 
cicatriser.  

 
 
 

 
 

 
 
 

 
comment calculer le temps de guérison d’une relation toxique ?  

 
 

comment calculer le temps de guérison d’une relation qui  
commençait à peine ? 

 
 

comment calculer le temps de guérison de toute une vie 
passée dans la négligence de soi ?  

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 



en 2010 et ces années durant lesquelles j’entrais dans un 
nouveau monde : le monde social dans lequel les normes des 

adultes forgent celles des enfants. 
​  
quand j’étais petit, j’étais fan de voyage dans le temps. 
d’ailleurs, c’est pour ça que j’étais fan de retour vers le futur. je 
crois que ce sont mes histoires préférées. je crois même que 
c’est une des raisons pour lesquelles j’ai fait de la philo pour la 
première fois.  
 

quand j’avais entre 14 et 16 ans, je m’échappais dans mon 
imaginaire temporel et fictif pour ne pas avoir à rencontrer trop 

souvent la réalité.  
 
j’imaginais comment le temps était réellement. et je ne pouvais 
pas m’empêcher de me dire que le temps n’était pas linéaire. 
que la seule raison pour laquelle on le perçoit comme tel, c’est 
simplement parce qu’on est humains. mais qu’autrement, tout 
est une chose que le temps ne peut encapsuler. autre chose. 
alors, j'ai lu. puis aussi, j’ai infiniment imaginé.  

 
les années de collège durant lesquelles j’ai compris que pour 

les gens, l’important n’était pas de comprendre les choses, 
mais de parler, parler sur, parler contre, parler et exclure, parler 

et détruire, des mots qui violentent les corps.  
 
voyager dans le temps. peut-être pour éviter certaines erreurs. 
ou pour voir si je survivrai à tout ça. j’ai écrit plusieurs lettres 
pour mon moi dans l'avenir. ça me terrifie de les relire. de ne 

pas avoir créé les choses que je voulais plus jeune, enfant.  
 

à 12 ans quand je voulais échapper ses menaces  
 
si je pouvais voyager dans le temps, je ne ferais rien d’autre 
qu’observer.  

un jour en 4ème sur un banc  
 
voyage dans le temps et univers parallèles. car tous les choix 
nous mènent bien à une possibilité autre. peut-être mille 
possibilités. je me souviens des livres que je lisais, et des 
discussions infinies qu’on avait dans la cour de récré.  

 
à 8 ans je voulais devenir pompier  

à 10 ans je voulais devenir photographe de guerre  
à 12 ans je voulais devenir journaliste  

 
je n’ai pas de métier, et j’ai pas vraiment envie de travailler. 
mais j’ai enfin accepté ça, tout ça de moi, mon corps, qui je 
suis, mes faiblesses, mes qualités, ma joie. j’écoute et un peu 
plus, chaque jour, je guéris.  
même si ça prend du temps, un jour, j’aurais peut-être 
l’impression d’avoir voyagé dans le temps. 
 

 
 

aujourd’hui et pour l’année à venir. 
 
 

 



 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
Un deuil pour deux.  
 
la peur de regretter - et tous ces discours dans la tête. de celles 
et ceux qui ne connaissent rien à nous. de ma mère. et  
peut-être alors que je ne sais rien de moi. pourtant, je cache ma 
poitrine dès qu’elle semble visible.  
 
j’ai jamais réussi à me les approprier. je les vois et je comprends 
pas. simplement, je les sens. et ça me réconforte de les sentir, 
de les prendre dans mes mains, et de les toucher. comme s'ils 
étaient un peu plus proches de mon cœur. comme si ça me 
détendait. toute l’angoisse et le stress s’évaporent un peu 
quand je les prends dans mes mains. quand je les écrase. 

quand je les aplatis. que je les masse. et les ramasse.  
 

​ alors, je me demande si je vais pas regretter.  
parce que mes seins, je ne les déteste pas.  

 
pourtant, j’en parle tout le temps. j’aimerais me les couper.  
ne plus les voir. me les arracher. ne plus avoir à me demander 
quel t shirt mettre cet été. ne plus avoir à supporter la colle qui 
gratte du tape. ne plus avoir mal au dos. ne plus garder des 
couches et des couches en plein soleil juste pour ne pas croiser 
un regard espiègle.  
 
j’aimerais me sentir moi et pouvoir me regarder. mais est-ce 
que ce sera toujours moi avec un torse plat? 

 



 
pourtant putain qu’est-ce que je bande d’avoir ce torse plat. de 
pouvoir enfin mettre ce marcel et me regarder dans le miroir, 
enfin me trouver sexy. enfin, me plaire moi. 
 
j’arrive plus à me dire que je dois accepter, perdre un peu, pour 
gagner beaucoup.  
avec toi, et mes deux seins, je perds un peu pour gagner 
beaucoup.  
 
​ ​ même si j’aime pas ce mot, “gagner”.  
​ ​ puis finalement “perdre” non plus.  
 

tout s’accumule, des choses arrivent et des choses repartent. 
quelques fois, c’est plus dur de les voir partir quand on ne voit 

pas de suite ce qui se passe,  
 
 
 
 

après.  
 

 
 
 
 

d’ailleurs, on croit souvent qu’après, c’est plus facile de laisser 
partir si quelque chose d’autre arrive vite pour prendre la place 

vide qu’iels ont laissée.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

est-ce que mon grain de beauté aura changé  de place? 
 entre 4 et 5 cm sous mon sein droit. 

entre 1 cm sous mon pec droit  
(c’est ce que j’imagine d’après les dessins approximatifs de la 

chirurgienne sur le bout de papier qu’elle m’a légué après notre 
premier rendez-vous. mais peut-être que je me trompe. 

peut-être qu’il aura totalement disparu).  
 
 
 
 
 
 

 



une place vide ne se remplace pas toujours.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

dans mes souvenirs, peut-être qu’ils seront plus éloignés, je me 
remémorerai ce moment où j’ai touché mes seins 
 
 
​ ​ ​ je relirai Audre Lorde autrement.  
 
 
et je me souviendrai que mes seins, même si je ressentais du 
réconfort en les touchant, je n’arrivais pas à les aimer 
correctement.  
 
quelques fois, comme une relation, il vaut mieux partir même si 
ça fait mal.  
 
et même si ça me fait un peu peur et un peu mal, de perdre 
tout ça – 
 
 
 
 
 
 — toi et ces deux bouts de graisses extensives reliées à mon 
corps sans attache— 
 
 
 
 
 je décide enfin de choisir quelque chose d’autre  

 



 



s’habiller. s’habiller. s’habiller pour plus de confort. plus large. 
pas de vêtements serrés. 
 
tropserrés.              
​ ​ ​     

    j’ai besoin de respirer.      
 
 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​     respirer plus.     
 
 
rajouter des couches, pour ne surtout pas avoir froid, l’hiver. i’m 
a snaaaaaiillllll (la chanson d’Almond Butyl). tissus contre tissus, 
endroit contre endroit, des fils qui débordent 
mais caché derrière.  
                                      au fond. ​ ​ ​ ​
​ ​ ​ ​ ​ ​ en contrebas.   
 
j’ai enlevé le gilet de compression ce matin. j’ai mal, mais je 
suis soulagé. je peux enfin regarder mon torse. marcher dans la 
maison et essayer toutes mes affaires. torse nu dans la cuisine. 
faire réchauffer le repas. j’ai mis une jupe. je me sens beau. tout 
ce que j’attendais. je me sens moi. j’ai mis les clefs du camion 
et les papiers dans mon nouveau sac. je peux enfin mettre les 
vêtements plus fem, caché dans mon placard, que je n’arrivais 
pas à m’approprier. j’ai rasé les côtés de mon crâne. le torse 
plat ne me fait pas me sentir homme, il me fait me sentir moi — 
quelque soit ce moi. et je partirai faire les courses avec ces 

vêtements, qui dénudent mes bras et mes jambes, même si j’ai 
encore peur de sortir en jupe, car je sais pas ce que ça fait de 
marcher dans la rue et d’être perçu pédale.  
 
je comprends mieux la raison pour laquelle on choisit ses 
vêtements, on se regarde dans le miroir, et on sort avec. 
avant, je pensais que les vêtements servaient à cacher, à 
réchauffer.  
 
hier, on a changé les plaquettes et les disques de freins. il faut 
enlever. taper. graisser. remplacer par des pièces toutes neuves. 
ses anciens disques étaient rouillés. il y a plusieurs semaines 
déjà, on a fait deux trous dans le camion, pour y mettre des 
fenêtres. bientôt, on tapissera l’intérieur de liège. je prends 
enfin soin du camion. je prends enfin soin de ma maison. je 
prends enfin soin de mon corps. même si je ne suis pas 
mécanicien ni docteur.  
 
je construis l’intérieur de mon camion. j’assemble l’extérieur de 
mon corps. je désassemble et j’organise un peu, comme je 
peux, avec ce que j’ai. il y a deux ans, je me souviens, j’étais à 
Hambourg. et à cette même période, j’ai commencé à me 
regarder et à porter un haut rouge à trous. rouge et court. qui 
montrait la plupart de mes tatouages et de ma peau. 
aujourd’hui, j’ai réessayé ce haut, et c’est tout ce dont je 
pouvais rêver. 
 
j’ai passé la tondeuse avec un t-shirt blanc. t shirt blanc que je 
ne mettais plus parce que le blanc augmente la vision des 

 



courbes — la graisse et la masse mammaire de mes seins.  
j’ai mis un t-shirt blanc et la crème solaire que j’avais 
méticuleusement appliquée sur mon téton gauche (car j’ai 
remis un pansement sur mon téton droit - bizarre - qui veut 
s’étaler encore pour prendre plus de place sur mon torse).  
 
j’ai transpiré.                   ​ ​ ​ ​ ​
​  
          je me suis mis torse nu.                                                               
 
​ ​ ​ ​ ​ avec mon torse plat.  
 
 
 
torse nu dans le canapé en observant mon torse. je savais pas 
qu’un torse avait cette tête. alors sur la plage, je regarde un 
peu intensément tous les torses qui passent. et les tétons aussi. 
je ne me suis même pas encore demandé : “est-ce que je 
regrette ? de ne pas pouvoir toucher mes seins ?”, alors je me 
pose la question. et je préfère toucher mon torse les paumes 
de main à plat. 
 
mon grain de beauté a, en effet, changé de place. il est à 2 cm 
exactement de mon téton boursouflé.  
 
je me sens bien, et j’assemble les bouts de mots, les textes et 
les dernières photos pour finaliser l’archive que je veux 
construire — avec le corps que je me suis bâti.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 



 



 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
découvrir d’autres espaces de mon corps.  

(la possibilité de regarder nu dans le miroir) 
de nouveaux espaces.  

(sans avoir à détourner le regard) 
reconstruire 

(sans avoir à entendre ta voix qui me réveille le soir) 
un après pour maintenant  

(trop tard, 
ce soir) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 



faire ce qu’on a envie 

​ ​ ​ même si c’est dur  

c’est peut-être simple 

​ ​ ​ devenir plus fort 

 

 le faire – réitération – le faire – le modifier – 

 le faire différemment, mais le faire encore  

​  

​ et ça me rend heureux que ce soit pour la vie  

 

un corps, c'est pour toujours 

​ ​ ​ et maintenant, je l’aime un peu mieux  

alors, je pleure dans mon lit  

​ ​ ​ ​ du sang sur mes doigts  

 
mon aiguille et un pansement sur la table de nuit  
 

 ​ j’me sens heureux 

​ ​ ​ ​ avec mes supers ami.es  

 

​ ​ ​ ​ comme ça 

​ ​ ​ ​ ​       j’suis piqué  

​ ​ ​ ​ ​ ​            ​d’amour 

depuis que 

le temps est passé  

 ​ ​ ​ enlacé en douceur  

le temps a soigné  

pleurer les ardeurs  

​ ​ ​  

j’écris dans mon lit pour reconstruire autre chose   

un monde plus doux pour mon corps  

plus jamais te laisser tomber  

il fait beau aussi à l’intérieur.  

 

 

(je pense à la princesse que j’ai vu aujourd’hui –  je fais ce que 
j’ai envie –  pour elle aussi).  

 



 

 



merci à mes ami.es trans. celleux avec qui j’ai partagé ma 
première fiole, mes premières injections, mes premiers doutes. 
ceux qui se piquent aujourd’hui pour la première fois, et qui 
partagent leurs joies. celles qui attendent encore leurs 
premières doses d’hormones à des milliers de kilomètres, avec 
qui on partage des mots d’amour et d’encouragement en des 
langues qui ne sont pas les nôtres. à celles et ceux avec qui, 
dans d’autres pays ou ponctuellement, j’ai partagé un moment, 
les mains à la tâche. celleux qui ne se piquent pas aussi.  
celleux qui, sur le spectre du genre, en dedans, à travers, aux 
limites et aux marges, réécrivent un bout d’histoire un peu 
moins violent pour nos vies et nos corps, un peu plus heureux.  
 
merci à mes ami.es. trans ou non. à celleux qui étaient là pour 
mon opération, présent.es pour me rassurer. avant et après. 
pour m’accompagner, me faire rire et prendre soin de moi. à 
celleux qui documentent et qui partagent, qui prennent en 
photos et en vidéo. celleux qui, de passage, écrivent et bravent 
des maux. celleux qui dansent et celleux qui disent merci. 
celleux qui ont pris le temps de relire mes mots, de les 
construire et de les épicer de vos yeux et de vos stylos. 
 
merci pour ce projet qui existe avec et grâce à vous. merci pour 
les prochains. pour vous, lecteurices. j’ai hâte de vous lire et 
d’assembler ou de pouvoir partager une seconde édition.  
 
merci à Othilie et aux Éditions Katadorquie pour les 
impressions permettant de partager ce zine.  
 

Pour visionner le film de ma mamec, réalisé, produit et monté 

par Lou :  

 

 « Transit » sur sa chaîne YouTube Lou Bar  

 
(sortie prévue le 01.08.2025)  
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