quelques années, au milieu des années 90.Je I'ai regardé
etj'ai suque ce n'était pas seulement qu'il me rappelait
un Christopher que je connaissais quand j'étais enfant.
C'était lui. Et je n'étais plus invisible. )'ai senti le sang
quitter mon visage et, avec une faiblesse dans la voix,

je lui ai demandés'il avait été impliqué dans le théatre
communautaire. )'avais appris a mendurcir facea la
curiosité morbide, face au rejet, face aux remarques
horriblement cruelles sur mon corps, mais quelque chose
dans le fait de me rendre compte que quelqu'un dans
cette nouvelle vie m'avait déja connu auparavant était
juste trop. Heureusement, il n'a probablement jamais
sumon nom a I'époque, il ne peut certainement pas se
rappeler a quoi je ressemblais. Son absence totale de
souvenir de la fille mal a I'aise et maladroite que j'étais est
une bénédiction totale. Mais méme s'il n'est pas capable
de se souvenir, le fait de rencontrer quelqu'un de mon
passé me donne I'impression d'avoir gaché ma propre
féte.

Soudain, ca recommencait. Je ne me sentais pas a ma
place. Etj'étais avachi comme avant. C'était comme si mes
plaies s'ouvraient a nouveau. Le sang ajailli de chacune
d'elles, m'enlevant toute force vitale. Qu'est-ce que cette
fille fait ici ? Je me suis demandé a propos de moi-méme,
tout commeils se |'étaient demandé a propos de moi.
Pourquoi est-elle ici ? C'est notre espace. C'est notre truc.
Mais j'étais la. Mal a l'aise. Misérable. Saignant. Lancien
moi a envahi cet endroit et m'a forcé a me rappeler

le vide qu'avait été mavie. Je me suis rappelé que je
désirais désespérément étre exactement ce que je suis
aujourd'hui, sans savoir que cela serait possible unjour.Je
pense que j'avais oublié cette fille. Je suis devenu invisible,
méme pour moi-méme. La vérité est que j'ai a peine
survécu a mon enfance. Et aujourd'hui, dans un t-shirt
blanc moulant, une veste en cuir noir et des Levi's qui
épousent mes fesses comme il faut, je doute secrétement
d'avoir pu échapper a cette fille. Cependant, bien plus que
le doute que je ressens parfois, il y a un sentiment clair de
triomphe. Ainsi, plus tard, lorsque Christopher est venu
me voir et m'a dit qu'il n'était pas seulement curieux des
opérations chirurgicales pour le plaisir de I'indiscrétion,
j'étais prét. Il a présenté son dilemme comme si ses
sentiments étaient totalement uniques, comme s'il était
la premiére personne a étre confrontée a la confusion

de vouloir ce qu'il avait toujours méprisé. Il m'a dit que

si et seulement sij'étais différent, il pourrait se sentira
I'aise de m'aimer. Plutot que d'assumer cette douleur, j'ai
pris une autre voie. Je n'ai pas pris Christopher dans mes
bras etje ne I'ai pas réconforté en lui disant que j'étais
pitoyable. Ma chatte n'a pas a représenter la honte et la
haine de moi de mon passé. )'ai travaillé trés dur pour
dépasser mon propre traumatisme et je n'ai certainement

pas besoin de vivre au travers celui d'un autre. Ma chatte
n'est pas l'incarnation de I'horrible expérience sexuelle
qu'un pédé a eue avec une fille aprés le bal de fin d'année
de son lycée. Je n'ai plus besoin de porter ca. Commesi
c'était une chose palpable,j'ai réussi a prendre cette honte
que Christopher avait déposé sur moi et, dans ma téte, a
larouler en boule et a la placer dans ses mains. La vérité,
c'est que j'aimerais aussi que les choses soient différentes
mais je crois finalement que le changement qui doit se
produire n'est pas en moi. Mon corps n'est pas en faute.
Etson dégolit pour ce qu'il craint de trouver dans mon
jeans 501 est sa honte, pas la mienne. Et méme sij'aurai
toujours du respect, de la confiance et méme de I'amour
pour mes partenaires sexuels et mes amis potentiels, je ne
les tiendrai plus dans mes bras pendant la nuit alors qu'ils
me poussent vers les ténébres. Aussi cliché que cela puisse
paraitre,j'honore le chemin qui m'a mené jusqu'ici.)'ai
acquis ce droit avec mon propre sang.]'ai les cicatrices, les
blessures de guerre, pour le prouver. Mais surtout, la fille
quej'étais n'a pas a étre invisible pour la tapette que je
suis aujourd'hui. Je ne la déteste pas, ni son anxiété, ni son
appareil dentaire, ni méme ses seins.J'ai vécu la torture, a
travers ce que j'ai fait et dit a ce corps, et a travers ce que
les autres m'ont fait et m'ont dit. Ce corps meurtri n'est
plus un autel de douleur et de misére.

Heureusement, pour dix hommes comme Andrej et
Christopher, il y en a au moins un ou deux qui croisent
mon chemin qui sont vraiment a l'aise et satisfaits de qui
jesuis. Et c'est génial. En fait, ce n'est pas une mauvaise
moyenne.]'ai appris que ce corps peut apporter beaucoup
de plaisir, a moi et aux autres. Je ne suis plus cet enfant
sans défense. Aprés 27 ans sur cette planéte, je suis prét
a accepter d'étre quije suis. San Francisco est une ville de
réfugiés. Ici, il y a des milliers de pédés qui, tout comme
moi, ont cherché cet endroit avec le désir de trouver la
sécurité dans leur propre corps. Au final, je ne suis pas
différent d'eux.

Jakob Hero

1) Le ‘black-box theatre’ fait référence a certains lieux de
théatre contemporains. Typiquement des espaces de
performances assez simples dans I'architecture, c'est-a-dire
une piéce carrée avec des murs noirs et un sol plat.

2) Les inhibiteurs de la protéase du VIH sont une forme de
traitements antirétroviraux, cest-a-dire de traitements pour
permettre aux personnes séropositives de vivre avec le VIH.
Ces médicaments sont indiqués pour empécher le VIH de se
multiplier et faire disparaitre le virus dans le sang.
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TransFagTrad c'est quoi?

Nous sommes un collectif de traduction et de partage
de textes, de ressources, d'archives FtM homosexuelles
et bisexuelles.

Né en 2020 pendant le confinement, le collectif
fonctionne en autogestion. Notre objectif est de rendre
accessibles et de partager des textes qui concernent les

hommes trans qui aiment les hommes.

En tant que mecs trans gays ou bis, on n'a pas
facilement eu accés a des ressources spécifiques
a notre vécu: comme beaucoup, on a pu étre isolé,
voire penser qu'on ne pouvait pas exister en tant
que mec trans qui aime les hommes dans une
société hétérosexuelle, ot les institutions médicales
etadminitratives imposaient I'hétérosexualité
comme critére pour accéder a une transition. Notre
collectif a un intérét pour les archives car on veut
rendre accessible, traduire et partager des textes
qui démontrent qu'il y a une histoire et une culture
transpédée.

Vous avez des textes a proposer, a traduire, a partager
? (Pour l'instant, nous n'avons trouvé que des textes
venant de I'anglais mais nous ne nous limitons pas aux
ressources anglophones )

Vous avez des illustrations ou des visuels a nous
proposer pour illustrer les textes ?

Notre travail vous intéresse et vous avez envie de
proposer vos talents de traduction, de relecture, ou
d'écriture ?

Contactez-nous
mail: transfagtrad@gmail.com
twitter: @TransFagTrad
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uand j'étais au lycée j'avais désespérément besoin

de rencontrer des hommes gays. Je les ai cherchés |a
ou j'avais toujours entendu dire qu'ils étaient...au théatre.
Pendant mon adolescence, j'ai travaillé bénévolement
comme machiniste et ouvreur dans un petit théatre
communautaire type black-box1.]'ai trouvé beaucoup de
joie dans ce théatre, ce qui était le plus important pour
moi, c'était d'étre entouré de tant d'hommes gays. Je les ai
imités. )'ai calqué mes vétements et mes comportements
sur les leurs. )'ai appris a les connaitre méme si eux n'ont
pas vraiment pris le temps de me connaitre en retour.
J'étais un ado dépressif avec un manque terrible de
confiance en moi. Pendant mon lycée, j'avais I'impression
de mourir a petit feu ; c'est ce qui était en train d'arriver
réellement aux hommes de mon entourage. C'était
aumilieu des années 1990, avant les cocktails anti-
sida d'aujourd'hui, avant les inhibiteurs de protéasez.
Beaucoup de ces hommes étaient malades, d'autres ne
I'étaient pas, mais ce qu'ils avaient tous en commun c'était
d'étre devenus mes héros.)'avais 15 ans et un appareil
dentaire. Ma démarche avachie trahissait un étouffant
dégolit de moi-méme. Mais le pire dans tout ¢a, c'est que
j'étais une fille.

Je rentrais des spectacles le vendredi et le samedi soir, il
était tard et je me sentais si vide. Je savais, ou du moins
je croyais, que les gars sortaient faire la féte. Parfois,
j'essayais de me convaincre que la seule raison pour
laquelle ils ne m'invitaient pas, c'était que j'étais trop
jeune pour aller en boite de nuit, mais je savais que ce
n'était pas vrai. La réalité c'est qu'ils ne m'invitaient pas
parce que j'étais invisible. ]'étais juste une fille.

Méme en sachant que je ne pourrais jamais vraiment

y étre a ma place, j'y retournais tous les week-ends.

Ce théatre était devenu mon monde. L'adrénaline et
I'excitation me submergeaient ces nuits-la. Quand je
rentrais a la maison, je n'arrivais pas a dormir. Je restais
debout une bonne partie de la nuit 3 me remémorer les
conversations que j'avais eues avec ces hommes. Parfois,
je me sentais honteux, je craignais d'avoir dit quelque
chose de travers, sans me rendre compte que c'était sans
importance puisqu'ils ne s'en souviendraient pas de toute
facon. Je transformais mon anxiété en auto-destruction.
Je passais en boucle dans ma téte avec obsession chaque
moment passé au théatre, alors que plus tard, assis seul
dans ma chambre, je me passais une lame de rasoir sur
mes épaules, mes seins et l'intérieur de mes cuisses.
Chaque fois que je retournais au théatre, je pouvais
sentir les coupures cachées sous mes vétements et je me
demandais pourquoij'avais fait ¢a, pour ensuite rentrer
chez moi et répéter tout le rituel encore et encore.

Faire du bénévolat au théatre n'a pas toujours été une
mauvaise chose. En fait, caa donné a un sens a mavie
queje n'aurais pas pu trouver ailleurs.])'ai de nombreux
souvenirs de moments de joie totale lorsque ces gars-la
faisaient attention a moi. lly a méme eu de nombreuses
fois ot je les ai fait rire. Souvent, je sentais qu'ils
m'appréciaient, qu'ils avaient méme envie que je sois I3,
mais ces moments n'étaient jamais suffisants. Je repartais
toujours encore plus vide que je ne I'étais avant de venir.
En fait, la vie que je menais entouré de ces homme gays
mettait en lumiére mon existence certes compliquée mais
banale d'adolescente.

Le vide grandissait, nourri par un sentiment de privation
:j'en voulais toujours plus.)'en ai saigné, tout en cachant
les blessures physiques. Me couper n'était pas un appel a
I'aide. C'était une source de grande honte. ]'étais toujours
terrifié al'idée que quelqu'un puisse le découvrir. Tout

ce que je voulais, c'était qu'ils m'aiment, qu'ils me voient
comme leur protégé, qu'ils plaisantent avec moi comme
sij'étais leur petit frére.Je voulais une intimité avec eux
qui n'était tout simplement pas possible.]'avais pour
habitude d'imaginer ce qu'ils faisaient entre eux quand je
n'étais pas I3, ces fantasmes étaient bien plus grands que
la réalité de leurs vies, je m'en rends compte maintenant.

C'étaitil y a environ douze ans. Le lycée est loin derriére,
tout comme mes bagues et mes seins. Maintenant je suis
une pédale, moi aussi. Je ne suis plus coincé dans une ville
malsaine du Sud. Maintenant, je vis a San Francisco. Bien
slir, rien n'est aussi simple qu'il n'y parait, mais le besoin
d'attention n'est plus un probléme. Déja, je ne me sens
plus aussi désespéré. Je recois de I'attention de la part
d'autres hommes gays, beaucoup d'attention. Ici, dans
une ville ol jeunesse rime avec beauté, j'ai la chance,
comme beaucoup d'autres FTM, de paraitre beaucoup
plusjeune que mon age réel. Les gens d'ici présupposent
souvent que je viens de terminer le lycée et que je suis
fraichement débarqué d'une ville perdue, que je viens

de faire mon coming-out et que j'ai un besoin total de
dépravation.

Depuis que j'ai commencé ma transition, des années
avant d'emménager ici, je suis sorti avec des hommes, ce
queje ne faisais pas en tant que fille. Dés mes premiéres
interactions avec des hommes gays, j'ai dii les soutenir,
les réconforter et les rassurer pendant qu'ils traversaient
des crises profondes a propos de mon corps. Pendant

les premiéres années qui ont suivi ma transition, j'étais
trés ouvert a eux et a leurs difficultés, mais ¢a a fini par
m'épuiser. )'essaie toujours d'étre une personne ouverte
et compatissante.)'essaie d'apporter mon soutien et
mon amour. Parfois, j'aimerais juste que la quantité

d'attention et de soutien que je donne me revienne.
Combien de fois dois-je rassurer affectueusement des
types dont les érections disparaissent lorsque mes
sous-vétements touchent le sol ?J'ai laissé faire la
premiére fois, la cinquiéme fois, probablement méme la
vingtiéme fois qu'un pédé est venu me voir avec une crise
personnelle concernant son envie de sexe avec moi.J'ai
souhaité que mon corps soit « normal ».]'ai laissé leurs
peurs, leur fermeture d'esprit, leurs phobies toutes pétées
de la chatte m'atteindre et me donner le sentiment que je
valais rien.

A un moment donné, j'ai dii reconnaitre qu'il y avait des
raisons pour lesquelles je n'avais pas subi de chirurgie
génitale. En fait, j'aime les parties que j'ai et, au-dela
du fait que la chirurgie génitale est trop chére, je ne me
sens pas obligé de la faire pour étre entier, peu importe
ce que les autres hommes ont a dire sur mon corps. Je
peux identifier le moment ot j'ai pris le contréle de
moi-méme et compris que je ne serais plus victime de
la honte des autres concernant ma chatte. Ce n'était ni
amusant ni facile, mais je suis reconnaissant a I'homme
qui m'a poussé a franchir ce cap et a retrouver un peu de
confiance en moi.

J'ai rencontré Andrej lorsque je vivais en Europe de I'Est
et queje travaillais dans le domaine des droits humains
des LGBT. J'ai passé deux ans la-bas a me battre pour

les droits des personnes queer, mais j'ai rarement eu
I'occasion de rentrer chez moi avec I'une d'entre elles. Un
été,j'étais a Ljubljana, en Slovénie, pour aider a restaurer
un centre communautaire gay et a organiser une marche
des fiertés LGBT. C'est la que j'ai courtisé Andrej, un Croate
trés sexy, pendant quelques semaines. Quand j'ai fini par
me retrouver dans son lit, encore tout habillé, il a perdu
le courage (et donc la capacité physique) d'aller jusqu'au
bout.)'étais tellement tombé amoureux de lui que
lorsqu'il a fait de sa propre impuissance mon probleme,
j'ai tout accepté. Je me suis senti dégoitant. Et quand il
m'a dit qu'il pensait pouvoir m'aimer si et seulement i
j'étais différent, je I'ai aussi accepté. Et enfin, alors qu'il
pleurait et disait qu'il souhaitait que je parte, que je me
fasse opérer et que je revienne vers lui pour qu'on puisse
étre ensemble, je I'ai tenu dans mes bras toute la nuit. Je
me sentais sale, j'en avais la nausée. Tout au long de la
nuit, quand le toucher était trop douloureux pour moi,
j'essayais de m'éloigner. Mais ma résistance ne faisait que
le pousser a me serrer plus fort et a marmonner dans son
sommeil, « s'il te plait, Jakob, ne pars pas ».

Méme sij'avais voulu partir, je ne pouvais pas. I n'y avait
pas de train pour Zagreb, ot je vivais, avant le lendemain.
Et ce jour suivant était terrible. Je voulais mourir. Les deux

heures de train pour rentrer a Zagreb ont été un enfer.Je
ne voulais juste plus exister. Je me sentais cassé, indigne
d'étre aimé, sale. La bite molle d'un homme était devenue
un fardeau qui a jeté son ombre sur ma vie entiére. Ce qui
aurait dii étre son embarras était devenu ma honte. Sans
aucun sens de l'ironie, je croyais qu'il aurait pu m'aimer

si seulement je n'avais pas été quije suis.)'ai laissé ca me
torturer pendant des semaines. Et puis unjour,j'en ai eu
assez. Andrej n'était pas le premier et certainement pas le
dernier homme a me dire ces mots. Mais heureusement,
il est le dernier a avoir emporté un morceau de mon ame
avec ces mots.

Et tout comme mon adolescence a fini par se terminer,
mon temps a I'étranger aussi. Quand j'ai déménagé a San
Francisco, j'ai rencontré un gars nommeé Christopher. Je
I'aimais bien parce qu'il me rappelait un de ces pédés de
I'époque du théatre qui, par coincidence, portait le méme
nom.J'aimais flirter avec lui. Il n'était pas vraiment mon
type mais il était mignon et amusant a fréquenter. Mon
petit béguin n'était pas basé sur un désir réel de coucher
ensemble mais plutot sur un souvenir de I'époque ot
j'étais une fille qui aurait tout donné pour avoir un ami
comme Christopher. A un moment donné, je ne sais pas
vraiment quand, Christopher a découvert que j'étais
trans et a commencé a éprouver un grave conflit interne
acesujet et a propos des sentiments qu'il avait pour

moi. Pour lui, ce conflitinterne était choquant. Sa crainte
quantalasignification de son attirance pour quelqu'un
qui était auparavant une fille était une chose nouvelle.
Mais pour moi, c'était totalement familier, et pour étre
honnéte, totalement ennuyeux. Bien siir, comme il gérait
ces sentiments, il a fini par ne plus pouvoir le faire sans
m'impliquer. Christopher m'a approché récemment

et m'ademandé sij'étais « allé jusqu'au bout », et si
j'avais « fait I'opération ». Il a demandé ¢ca comme si sa
question était si unique et étrange qu'il était peut-étre la
premiére personne a la poser. Je pense qu'il s'attendait

a ce queje sois surpris, et peut-étre méme offensé. En
réalité, sa question n'était pas du tout unique. Je savais ol
cette conversation allait mener deés qu'il a dit: «j'ai une
question a te poser... » Je lui ai dit que ¢ca ne me dérangeait
pas de répondre a ses questions tant qu'il était préta

me dire ce qui le motivait. Je lui ai alors expliqué que,

oui, j'avais fait toutes les opérations que je prévoyais de
faire.)'ai fini ma transition mais, non, je n‘ai pas fait de
chirurgie génitale. Sa déception étaitimpossible a cacher.
Il a ensuite déclaré que sa motivation était la curiosité,
rien de plus.

Peu de temps apres, j'ai parlé a Christopher et a des amis
communs.)'ai dit quelque chose a propos de la ville ou
j'ai grandi. Il m'a dit qu'il avait vécu la lui aussi, pendant



