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Traduit par 
TransFagTrad

« Ici, il y a des 
milliers de pédés 
qui, tout comme 
moi, ont cherché 
cet endroit avec le 
désir de trouver la 
sécurité dans leur 

propre corps. 
Au final, je ne 
suis pas différent 

d’eux »

Retrouvez nos autres traductions et textes sur
transfagtrad.fr

TransFagTrad c’est quoi?

Nous sommes un collectif de traduction et de partage 
de textes, de ressources, d’archives FtM homosexuelles 

et bisexuelles. 

Né en 2020 pendant le confinement, le collectif 
fonctionne en autogestion. Notre objectif est de rendre 
accessibles et de partager des textes qui concernent les 

hommes trans qui aiment les hommes.

En tant que mecs trans gays ou bis, on n’a pas 
facilement eu accès à des ressources spécifiques 

à notre vécu: comme beaucoup, on a pu être isolé, 
voire penser qu’on ne pouvait pas exister en tant 

que mec trans qui aime les hommes dans une 
société hétérosexuelle, où les institutions médicales 

et adminitratives imposaient l’hétérosexualité 
comme critère pour accéder à une transition. Notre 

collectif a un intérêt pour les archives car on veut 
rendre accessible, traduire et partager des textes 

qui démontrent qu’il y a une histoire et une culture 
transpédée. 

Vous avez des textes à proposer, à traduire, à partager 
? (Pour l’instant, nous n’avons trouvé  que des textes 

venant de l’anglais mais nous ne nous limitons pas aux 
ressources anglophones !)

Vous avez des illustrations ou des visuels à nous 
proposer pour illustrer les textes ?

Notre travail vous intéresse et vous avez envie de 
proposer vos talents de traduction, de relecture, ou 

d’écriture ?

Contactez-nous
mail: transfagtrad@gmail.com

twitter: @TransFagTrad

quelques années, au milieu des années 90. Je l’ai regardé 
et j’ai su que ce n’était pas seulement qu’il me rappelait 
un Christopher que je connaissais quand j’étais enfant. 
C’était lui. Et je n’étais plus invisible. J’ai senti le sang 
quitter mon visage et, avec une faiblesse dans la voix, 
je lui ai demandé s’il avait été impliqué dans le théâtre 
communautaire. J’avais appris à m’endurcir face à la 
curiosité morbide, face au rejet, face aux remarques 
horriblement cruelles sur mon corps, mais quelque chose 
dans le fait de me rendre compte que quelqu’un dans 
cette nouvelle vie m’avait déjà connu auparavant était 
juste trop. Heureusement, il n’a probablement jamais 
su mon nom à l’époque, il ne peut certainement pas se 
rappeler à quoi je ressemblais. Son absence totale de 
souvenir de la fille mal à l’aise et maladroite que j’étais est 
une bénédiction totale. Mais même s’il n’est pas capable 
de se souvenir, le fait de rencontrer quelqu’un de mon 
passé me donne l’impression d’avoir gâché ma propre 
fête.

Soudain, ça recommençait. Je ne me sentais pas à ma 
place. Et j’étais avachi comme avant. C’était comme si mes 
plaies s’ouvraient à nouveau. Le sang a jailli de chacune 
d’elles, m’enlevant toute force vitale. Qu’est-ce que cette 
fille fait ici ? Je me suis demandé à propos de moi-même, 
tout comme ils se l’étaient demandé à propos de moi. 
Pourquoi est-elle ici ? C’est notre espace. C’est notre truc. 
Mais j’étais là. Mal à l’aise. Misérable. Saignant. L’ancien 
moi a envahi cet endroit et m’a forcé à me rappeler 
le vide qu’avait été ma vie. Je me suis rappelé que je 
désirais désespérément être exactement ce que je suis 
aujourd’hui, sans savoir que cela serait possible un jour. Je 
pense que j’avais oublié cette fille. Je suis devenu invisible, 
même pour moi-même. La vérité est que j’ai à peine 
survécu à mon enfance. Et aujourd’hui, dans un t-shirt 
blanc moulant, une veste en cuir noir et des Levi’s qui 
épousent mes fesses comme il faut, je doute secrètement 
d’avoir pu échapper à cette fille. Cependant, bien plus que 
le doute que je ressens parfois, il y a un sentiment clair de 
triomphe. Ainsi, plus tard, lorsque Christopher est venu 
me voir et m’a dit qu’il n’était pas seulement curieux des 
opérations chirurgicales pour le plaisir de l’indiscrétion, 
j’étais prêt. Il a présenté son dilemme comme si ses 
sentiments étaient totalement uniques, comme s’il était 
la première personne à être confrontée à la confusion 
de vouloir ce qu’il avait toujours méprisé. Il m’a dit que 
si et seulement si j’étais différent, il pourrait se sentir à 
l’aise de m’aimer. Plutôt que d’assumer cette douleur, j’ai 
pris une autre voie. Je n’ai pas pris Christopher dans mes 
bras et je ne l’ai pas réconforté en lui disant que j’étais 
pitoyable. Ma chatte n’a pas à représenter la honte et la 
haine de moi de mon passé. J’ai travaillé très dur pour 
dépasser mon propre traumatisme et je n’ai certainement 

pas besoin de vivre au travers celui d’un autre. Ma chatte 
n’est pas l’incarnation de l’horrible expérience sexuelle 
qu’un pédé a eue avec une fille après le bal de fin d’année 
de son lycée. Je n’ai plus besoin de porter ça. Comme si 
c’était une chose palpable, j’ai réussi à prendre cette honte 
que Christopher avait déposé sur moi et, dans ma tête, à 
la rouler en boule et à la placer dans ses mains. La vérité, 
c’est que j’aimerais aussi que les choses soient différentes 
mais je crois finalement que le changement qui doit se 
produire n’est pas en moi. Mon corps n’est pas en faute. 
Et son dégoût pour ce qu’il craint de trouver dans mon 
jeans 501 est sa honte, pas la mienne. Et même si j’aurai 
toujours du respect, de la confiance et même de l’amour 
pour mes partenaires sexuels et mes amis potentiels, je ne 
les tiendrai plus dans mes bras pendant la nuit alors qu’ils 
me poussent vers les ténèbres. Aussi cliché que cela puisse 
paraître, j’honore le chemin qui m’a mené jusqu’ici. J’ai 
acquis ce droit avec mon propre sang. J’ai les cicatrices, les 
blessures de guerre, pour le prouver. Mais surtout, la fille 
que j’étais n’a pas à être invisible pour la tapette que je 
suis aujourd’hui. Je ne la déteste pas, ni son anxiété, ni son 
appareil dentaire, ni même ses seins. J’ai vécu la torture, à 
travers ce que j’ai fait et dit à ce corps, et à travers ce que 
les autres m’ont fait et m’ont dit. Ce corps meurtri n’est 
plus un autel de douleur et de misère.

Heureusement, pour dix hommes comme Andrej et 
Christopher, il y en a au moins un ou deux qui croisent 
mon chemin qui sont vraiment à l’aise et satisfaits de qui 
je suis. Et c’est génial. En fait, ce n’est pas une mauvaise 
moyenne. J’ai appris que ce corps peut apporter beaucoup 
de plaisir, à moi et aux autres. Je ne suis plus cet enfant 
sans défense. Après 27 ans sur cette planète, je suis prêt 
à accepter d’être qui je suis. San Francisco est une ville de 
réfugiés. Ici, il y a des milliers de pédés qui, tout comme 
moi, ont cherché cet endroit avec le désir de trouver la 
sécurité dans leur propre corps. Au final, je ne suis pas 
différent d’eux.

Jakob Hero

1) Le ‘black-box theatre’ fait référence à certains lieux de 
théâtre contemporains. Typiquement des espaces de 
performances assez simples dans l’architecture, c’est-à-dire 
une pièce carrée avec des murs noirs et un sol plat.

2) Les inhibiteurs de la protéase du VIH sont une forme de 
traitements antirétroviraux, c’est-à-dire de traitements pour 
permettre aux personnes séropositives de vivre avec le VIH. 
Ces médicaments sont indiqués pour empêcher le VIH de se 
multiplier et faire disparaître le virus dans le sang.



Q uand j’étais au lycée j’avais désespérément besoin 
de rencontrer des hommes gays. Je les ai cherchés là 

où j’avais toujours entendu dire qu’ils étaient…au théâtre. 
Pendant mon adolescence, j’ai travaillé bénévolement 
comme machiniste et ouvreur dans un petit théâtre 
communautaire type black-box1. J’ai trouvé beaucoup de 
joie dans ce théâtre, ce qui était le plus important pour 
moi, c’était d’être entouré de tant d’hommes gays. Je les ai 
imités. J’ai calqué mes vêtements et mes comportements 
sur les leurs. J’ai appris à les connaître même si eux n’ont 
pas vraiment pris le temps de me connaître en retour. 
J’étais un ado dépressif avec un manque terrible de 
confiance en moi. Pendant mon lycée, j’avais l’impression 
de mourir à petit feu ; c’est ce qui était en train d’arriver 
réellement aux hommes de mon entourage. C’était 
au milieu des années 1990, avant les cocktails anti-
sida d’aujourd’hui, avant les inhibiteurs de protéase2. 
Beaucoup de ces hommes étaient malades, d’autres ne 
l’étaient pas, mais ce qu’ils avaient tous en commun c’était 
d’être devenus mes héros. J’avais 15 ans et un appareil 
dentaire. Ma démarche avachie trahissait un étouffant 
dégoût de moi-même. Mais le pire dans tout ça, c’est que 
j’étais une fille.

Je rentrais des spectacles le vendredi et le samedi soir, il 
était tard et je me sentais si vide. Je savais, ou du moins 
je croyais, que les gars sortaient faire la fête. Parfois, 
j’essayais de me convaincre que la seule raison pour 
laquelle ils ne m’invitaient pas, c’était que j’étais trop 
jeune pour aller en boîte de nuit, mais je savais que ce 
n’était pas vrai. La réalité c’est qu’ils ne m’invitaient pas 
parce que j’étais invisible. J’étais juste une fille.

Même en sachant que je ne pourrais jamais vraiment 
y être à ma place, j’y retournais tous les week-ends. 
Ce théâtre était devenu mon monde. L’adrénaline et 
l’excitation me submergeaient ces nuits-là. Quand je 
rentrais à la maison, je n’arrivais pas à dormir. Je restais 
debout une bonne partie de la nuit à me remémorer les 
conversations que j’avais eues avec ces hommes. Parfois, 
je me sentais honteux, je craignais d’avoir dit quelque 
chose de travers, sans me rendre compte que c’était sans 
importance puisqu’ils ne s’en souviendraient pas de toute 
façon. Je transformais mon anxiété en auto-destruction. 
Je passais en boucle dans ma tête avec obsession chaque 
moment passé au théâtre, alors que plus tard, assis seul 
dans ma chambre, je me passais une lame de rasoir sur 
mes épaules, mes seins et l’intérieur de mes cuisses. 
Chaque fois que je retournais au théâtre, je pouvais 
sentir les coupures cachées sous mes vêtements et je me 
demandais pourquoi j’avais fait ça, pour ensuite rentrer 
chez moi et répéter tout le rituel encore et encore.

Faire du bénévolat au théâtre n’a pas toujours été une 
mauvaise chose. En fait, ça a donné à un sens à ma vie 
que je n’aurais pas pu trouver ailleurs. J’ai de nombreux 
souvenirs de moments de joie totale lorsque ces gars-là 
faisaient attention à moi. Il y a même eu de nombreuses 
fois où je les ai fait rire. Souvent, je sentais qu’ils 
m’appréciaient, qu’ils avaient même envie que je sois là, 
mais ces moments n’étaient jamais suffisants. Je repartais 
toujours encore plus vide que je ne l’étais avant de venir. 
En fait, la vie que je menais entouré de ces homme gays 
mettait en lumière mon existence certes compliquée mais 
banale d’adolescente.

Le vide grandissait, nourri par un sentiment de privation 
: j’en voulais toujours plus. J’en ai saigné, tout en cachant 
les blessures physiques. Me couper n’était pas un appel à 
l’aide. C’était une source de grande honte. J’étais toujours 
terrifié à l’idée que quelqu’un puisse le découvrir. Tout 
ce que je voulais, c’était qu’ils m’aiment, qu’ils me voient 
comme leur protégé, qu’ils plaisantent avec moi comme 
si j’étais leur petit frère. Je voulais une intimité avec eux 
qui n’était tout simplement pas possible. J’avais pour 
habitude d’imaginer ce qu’ils faisaient entre eux quand je 
n’étais pas là, ces fantasmes étaient bien plus grands que 
la réalité de leurs vies, je m’en rends compte maintenant.

C’était il y a environ douze ans. Le lycée est loin derrière, 
tout comme mes bagues et mes seins. Maintenant je suis 
une pédale, moi aussi. Je ne suis plus coincé dans une ville 
malsaine du Sud. Maintenant, je vis à San Francisco. Bien 
sûr, rien n’est aussi simple qu’il n’y paraît, mais le besoin 
d’attention n’est plus un problème. Déjà, je ne me sens 
plus aussi désespéré. Je reçois de l’attention de la part 
d’autres hommes gays, beaucoup d’attention. Ici, dans 
une ville où jeunesse rime avec beauté, j’ai la chance, 
comme beaucoup d’autres FTM, de paraître beaucoup 
plus jeune que mon âge réel. Les gens d’ici présupposent 
souvent que je viens de terminer le lycée et que je suis 
fraîchement débarqué d’une ville perdue, que je viens 
de faire mon coming-out et que j’ai un besoin total de 
dépravation.

Depuis que j’ai commencé ma transition, des années 
avant d’emménager ici, je suis sorti avec des hommes, ce 
que je ne faisais pas en tant que fille. Dès mes premières 
interactions avec des hommes gays, j’ai dû les soutenir, 
les réconforter et les rassurer pendant qu’ils traversaient 
des crises profondes à propos de mon corps. Pendant 
les premières années qui ont suivi ma transition, j’étais 
très ouvert à eux et à leurs difficultés, mais ça a fini par 
m’épuiser. J’essaie toujours d’être une personne ouverte 
et compatissante. J’essaie d’apporter mon soutien et 
mon amour. Parfois, j’aimerais juste que la quantité 

d’attention et de soutien que je donne me revienne. 
Combien de fois dois-je rassurer affectueusement des 
types dont les érections disparaissent lorsque mes 
sous-vêtements touchent le sol ? J’ai laissé faire la 
première fois, la cinquième fois, probablement même la 
vingtième fois qu’un pédé est venu me voir avec une crise 
personnelle concernant son envie de sexe avec moi. J’ai 
souhaité que mon corps soit « normal ». J’ai laissé leurs 
peurs, leur fermeture d’esprit, leurs phobies toutes pétées 
de la chatte m’atteindre et me donner le sentiment que je 
valais rien.

À un moment donné, j’ai dû reconnaître qu’il y avait des 
raisons pour lesquelles je n’avais pas subi de chirurgie 
génitale. En fait, j’aime les parties que j’ai et, au-delà 
du fait que la chirurgie génitale est trop chère, je ne me 
sens pas obligé de la faire pour être entier, peu importe 
ce que les autres hommes ont à dire sur mon corps. Je 
peux identifier le moment où j’ai pris le contrôle de 
moi-même et compris que je ne serais plus victime de 
la honte des autres concernant ma chatte. Ce n’était ni 
amusant ni facile, mais je suis reconnaissant à l’homme 
qui m’a poussé à franchir ce cap et à retrouver un peu de 
confiance en moi.

J’ai rencontré Andrej lorsque je vivais en Europe de l’Est 
et que je travaillais dans le domaine des droits humains 
des LGBT. J’ai passé deux ans là-bas à me battre pour 
les droits des personnes queer, mais j’ai rarement eu 
l’occasion de rentrer chez moi avec l’une d’entre elles. Un 
été, j’étais à Ljubljana, en Slovénie, pour aider à restaurer 
un centre communautaire gay et à organiser une marche 
des fiertés LGBT. C’est là que j’ai courtisé Andrej, un Croate 
très sexy, pendant quelques semaines. Quand j’ai fini par 
me retrouver dans son lit, encore tout habillé, il a perdu 
le courage (et donc la capacité physique) d’aller jusqu’au 
bout. J’étais tellement tombé amoureux de lui que 
lorsqu’il a fait de sa propre impuissance mon problème, 
j’ai tout accepté. Je me suis senti dégoûtant. Et quand il 
m’a dit qu’il pensait pouvoir m’aimer si et seulement si 
j’étais différent, je l’ai aussi accepté. Et enfin, alors qu’il 
pleurait et disait qu’il souhaitait que je parte, que je me 
fasse opérer et que je revienne vers lui pour qu’on puisse 
être ensemble, je l’ai tenu dans mes bras toute la nuit. Je 
me sentais sale, j’en avais la nausée. Tout au long de la 
nuit, quand le toucher était trop douloureux pour moi, 
j’essayais de m’éloigner. Mais ma résistance ne faisait que 
le pousser à me serrer plus fort et à marmonner dans son 
sommeil, « s’il te plaît, Jakob, ne pars pas ».

Même si j’avais voulu partir, je ne pouvais pas. Il n’y avait 
pas de train pour Zagreb, où je vivais, avant le lendemain. 
Et ce jour suivant était terrible. Je voulais mourir. Les deux 

heures de train pour rentrer à Zagreb ont été un enfer. Je 
ne voulais juste plus exister. Je me sentais cassé, indigne 
d’être aimé, sale. La bite molle d’un homme était devenue 
un fardeau qui a jeté son ombre sur ma vie entière. Ce qui 
aurait dû être son embarras était devenu ma honte. Sans 
aucun sens de l’ironie, je croyais qu’il aurait pu m’aimer 
si seulement je n’avais pas été qui je suis. J’ai laissé ça me 
torturer pendant des semaines. Et puis un jour, j’en ai eu 
assez. Andrej n’était pas le premier et certainement pas le 
dernier homme à me dire ces mots. Mais heureusement, 
il est le dernier à avoir emporté un morceau de mon âme 
avec ces mots.

Et tout comme mon adolescence a fini par se terminer, 
mon temps à l’étranger aussi. Quand j’ai déménagé à San 
Francisco, j’ai rencontré un gars nommé Christopher. Je 
l’aimais bien parce qu’il me rappelait un de ces pédés de 
l’époque du théâtre qui, par coïncidence, portait le même 
nom. J’aimais flirter avec lui. Il n’était pas vraiment mon 
type mais il était mignon et amusant à fréquenter. Mon 
petit béguin n’était pas basé sur un désir réel de coucher 
ensemble mais plutôt sur un souvenir de l’époque où 
j’étais une fille qui aurait tout donné pour avoir un ami 
comme Christopher. À un moment donné, je ne sais pas 
vraiment quand, Christopher a découvert que j’étais 
trans et a commencé à éprouver un grave conflit interne 
à ce sujet et à propos des sentiments qu’il avait pour 
moi. Pour lui, ce conflit interne était choquant. Sa crainte 
quant à la signification de son attirance pour quelqu’un 
qui était auparavant une fille était une chose nouvelle. 
Mais pour moi, c’était totalement familier, et pour être 
honnête, totalement ennuyeux. Bien sûr, comme il gérait 
ces sentiments, il a fini par ne plus pouvoir le faire sans 
m’impliquer. Christopher m’a approché récemment 
et m’a demandé si j’étais « allé jusqu’au bout », et si 
j’avais « fait l’opération ». Il a demandé ça comme si sa 
question était si unique et étrange qu’il était peut-être la 
première personne à la poser. Je pense qu’il s’attendait 
à ce que je sois surpris, et peut-être même offensé. En 
réalité, sa question n’était pas du tout unique. Je savais où 
cette conversation allait mener dès qu’il a dit : « j’ai une 
question à te poser… » Je lui ai dit que ça ne me dérangeait 
pas de répondre à ses questions tant qu’il était prêt à 
me dire ce qui le motivait. Je lui ai alors expliqué que, 
oui, j’avais fait toutes les opérations que je prévoyais de 
faire. J’ai fini ma transition mais, non, je n’ai pas fait de 
chirurgie génitale. Sa déception était impossible à cacher. 
Il a ensuite déclaré que sa motivation était la curiosité, 
rien de plus.

Peu de temps après, j’ai parlé à Christopher et à des amis 
communs. J’ai dit quelque chose à propos de la ville où 
j’ai grandi. Il m’a dit qu’il avait vécu là lui aussi, pendant 


